Janina Bauman, “Inverno nel mattino”’.

Mi chiamo Janina Bauman, ebrea polacca nata a Varsavia nel 1926. Quando avevo solo 14 anni
sono stata reclusa nel ghetto di Varsavia, assieme a mia madre e mia sorella, fino al 1943. Papa era
gia stato ucciso. Scampata alla distruzione del ghetto ho trascorso altri due anni in fuga da un
nascondiglio all’altro. Tutto cio che ho visto I’ho raccontato nel mio diario.

Varsavia ¢ rasa al suolo dai nazisti. E 1’11 dicembre 1944. Un lunedi freddo e cupo. Ho il
raffreddore e devo restare di nuovo a letto. Sono le quattro e il minuscolo riquadro di cielo che
scorgo attraverso la finestra sta facendosi grigio. Per un momento vaghi ricordi di cid che ho
provato in chiesa affiorano nella mia mente tormentata. Cerco di pensare freddamente a cid che ¢
accaduto ieri. E stato come se la mia mente — o anima — che finora ¢ stata chiusa si fosse
improvvisamente aperta per lasciar entrare una Verita ultraterrena. Ho desiderato ardentemente Dio,
la fede. Mi sono abbandonata con gioia a questo sentimento e ho sperato durasse per sempre. Ma
come posso credere in Dio, questo Dio crudele che ha permesso il massacro dei bambini, le camere
a gas, il martirio del mio popolo? Come posso diventare cristiana? Non appartengo a loro, non
posso, non voglio neppure. lo appartengo agli ebrei. Non perché sono nata ebrea o perché condivido
la loro fede, ma perché ho sofferto come una di loro. E la sofferenza che mi ha fatto ebrea.
Appartengo a gente che ¢ stata sterminata e che sta ancora lottando per sfuggire alla morte. Se
alcuni di loro sopravvivono alla guerra, e se io stessa sopravvivo, andro con loro. La nostra comune
esperienza di questo calvario ci unira. Costruiremo un nostro paese, un luogo per tutti gli ebrei
senza patria, dove possiamo vivere in pace e dignita, rispettati dalle altre nazioni e rispettando a
nostra volta i loro diritti. Questa ¢ la mia fede e la mia appartenenza.

Lia Levi, “Che cos’e ’antisemitismo?”

Mi chiamo Lia Levi, ho 86 anni, sono un’ebrea italiana, giornalista e scrittrice. Anch’io da piccola
sono stata perseguitata e sono riuscita a sfuggire alla deportazione nascondendomi insieme alle mie
sorelle. E sono qui per perpetuare la memoria, affidarla a voi, nuove generazioni, perché non accada
piu cio che ¢ stato. Giro per le scuole e ho raccolto le vostre domande. Una di quelle che mi fanno
piu spesso ¢: Perché ce ’hanno sempre avuta con gli ebrei?

Di motivi ce ne sono tanti, come tante furono le persecuzioni, a partire da quelle dell’Europa
cristiano-medievale. Gli ebrei furono considerati gente malvagia dai cristiani, che li accusavano non
solo di non aver riconosciuto Gesu, il Messia, ma di averlo addirittura ucciso. Per questo furono
chiamati “deicidi”, uccisori di Dio, e condannati, se andava bene, a eterno esilio. Inoltre, vennero
presi in giro per non aver voluto vedere la Verita. Il fatto ¢ che quando tante persone vivono
insieme e si comportano tutte nello stesso modo, quelli che non seguono le regole, anzi se ne
costruiscono altre per conto proprio, danno davvero disturbo, anche quando quelle regole non fanno
male a nessuno. Oggi non ¢ piu cosi, almeno nei paesi che conosciamo meglio, dove tutti possono
seguire le proprie usanze ed essere rispettati da tutti, salvo da quei razzisti che continuano ad
attaccare chi ¢ diverso da loro. Ma per fortuna sono pochi e tali resteranno, se staremo attenti. Ma a
quei tempi! Tutti dicevano: “ma chi sono quelli che non vengono con noi a messa la domenica e
invece festeggiano un altro giorno?”. E poi: “cosa sono quelle loro usanze, tipo il pane azzimo alla
Pasqua ebraica? Non ci sara dietro qualche diavoleria?”. E siccome nella Storia, a periodi, capitano



sempre momenti brutti, poverta, malattie, terremoti, guerre, e la gente soffre, 1 governanti di tutti i
tempi hanno pensato che dire “¢ colpa di qualcuno” poteva distrarre le persone, che cosi da tristi
diventavano arrabbiate e almeno sapevano (o credevano di sapere) con chi potessero prendersela.
Dire “¢ colpa degli ebrei” era proprio quello che ci voleva, perché noi eravamo pochi (quindi non
eravamo un pericolo per loro), eravamo diversi, non ci mischiavamo con gli altri (e percid
venivamo Vvisti con sospetto) e in piu avevamo quella gran colpa di aver ucciso Dio. Per fare un
esempio, quando nel Medioevo ¢ arrivata quella gran peste, la Morte Nera, il popolo, invece di
cercare di capire le cause del contagio (la mancanza di igiene per esempio), correva ad ammazzare
gli ebrei, dicevano che erano stati loro ad avvelenare i pozzi. In piccolo succede cosi alcune volte in
famiglia o a scuola. Dire che di qualche guaio che succede la colpa ¢ tutta del solito rompiscatole,
aiuta ad andare avanti. Non ¢ giusto, lo sappiamo, ma ...

E questo ¢ solo uno dei motivi che vi dicevo... tutti uno piu ingiusto e folle dell’altro!

Primo Levi, “Se questo é un uomo”.

Mi chiamo Primo Levi, sono un ebreo italiano, partigiano antifascista. Sono sopravvissuto ad
Auschwitz e in Se questo é un uomo ho raccontato la vita del lager.

Dopo wuna sola settimana di prigionia, in me UDistinto della pulizia ¢& sparito.
Mi aggiro per il lavatoio, ed ecco il mio amico Steinlauf, che si strofina collo e spalle con scarso
esito (non ha sapone) ma con estrema energia. Mi vede e mi domanda severamente perché non mi
lavo. Perché dovrei lavarmi? starei forse meglio di quanto sto? [...] Piu ci penso, e pit mi pare che
lavarsi la faccia nelle nostre condizioni sia una faccenda insulsa, addirittura frivola. Morremo tutti o
stiamo per morire: se mi avanzano dieci minuti fra la sveglia e il lavoro, voglio dedicarli ad altro,
chiudermi in me stesso, a tirare le somme, o magari a guardare il cielo e a pensare che lo vedo forse
per I'ultima volta; [...] appunto perché il Lager ¢ una gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie
non dobbiamo diventare; anche in questo luogo si pud sopravvivere, e percido si deve voler
sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza; e per vivere ¢ importante sforzarci di
salvare almeno la forma della civilta. Siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni offesa,
votati a morte quasi certa, ma una facolta ci ¢ rimasta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore
perché ¢ I'ultima: la facolta di negare il nostro consenso. Dobbiamo quindi lavarci la faccia senza
sapone, nell’acqua sporca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il nero alle scarpe, non perché
cosi prescrive il regolamento, ma per dignitd. Dobbiamo camminare dritti, senza strascicare gli
zoccoli, per restare vivi, per non cominciare a morire.

Anna Frank, “Diario”.

Sono Anna Frank, ebrea tedesca morta nel campo di Bergen-Belsen a 15 anni. Il diario che ho
scritto, dal ‘42 al ‘44, ha fatto della mia breve vita il simbolo piu noto di questa tragedia.
Scrivevo cosi nell’aprile del *44: Dobbiamo ricordarci che siamo dei clandestini, che siamo ebrei
incatenati, incatenati in un determinato posto, senza diritti ma con mille doveri. Noi ebrei non
possiamo far valere i nostri sentimenti, dobbiamo esser forti e coraggiosi, dobbiamo addossarci tutte
le scomodita e non mormorare, dobbiamo fare cio che possiamo e fidare in Dio. Questa maledetta
guerra dovra pur finire, e allora saremo di nuovo uomini, € non soltanto ebrei. Chi ci ha imposto



questo? Chi ha fatto di noi ebrei un popolo distinto da tutti gli altri? Chi ci ha fatto tanto soffrire
finora? E' stato Dio che ci ha fatti cosi, ma sara anche Dio che ci elevera. Se, nonostante tutte queste
nostre sofferenze, alla fine resteranno degli ebrei, vuol dire che un giorno gli ebrei serviranno di
esempio.

Non potremo mai diventare soltanto olandesi, soltanto inglesi, o cittadini di qualunque altro paese,
ma rimarremo sempre anche ebrei e vogliamo rimanere ebrei.

Coraggio! Rimaniamo consci del nostro compito; la salvezza verra, Dio non ha mai abbandonato il
nostro popolo. Gli Ebrei sono sopravvissuti attraverso tutti i secoli, hanno dovuto soffrire, ma cio li
ha anche resi piu forti; i deboli cadono, ma i forti sopravviveranno e non moriranno mai! In quella
notte sapevo di dover morire, aspettavo la polizia, ero pronta, pronta come i soldati sul campo di
battaglia. So quello che voglio, ho uno scopo, un'opinione, una fede e un amore. Lasciatemi esser
me stessa e saro contenta. So di essere una donna, una donna con forza interiore e molto coraggio.
Se Dio mi concedera di vivere, non resterd una donna insignificante e lavorerd nel mondo e per gli
uomini. E ora so che per prima cosa occorre coraggio!



